20 Años De 'In Utero'

 

Una aburrida tarde de 1996, mi patio. No recuerdo bien que hacía. Puse la única radio que teníamos y empecé a escuchar el cassette grabado que tenía de 'In Utero', el tercer y último disco de estudio de Nirvana. La banda ya no existía hace dos años, pero los disfrutaba y descubría más y más.

El disco lo había escuchado un par de veces antes, pero no fue hasta ese momento en que tuve una conexión profunda. Luego no paraba de oírlo: lo absorbía más y más. A larga, y hasta ahora, se convirtió en mi disco preferido de la vida, en el número 1.

::::: ::::: ::::: ::::: :::::

El 17 de abril de 1991, Nirvana se presentó en el O.K. Hotel de Seattle. Ese día, la banda interpretó por primera vez su canción más famosa, "Smells Like Teen Spirit". Faltaban alrededor de cinco meses para la salida de 'Nevermind' y todo lo que eso significó; fue un adelanto muy bien recibido. Sin embargo, ese día abrieron el show interpretando otra canción nueva: "Pennyroyal Tea", que no volvería a sonar hasta que formara parte dos años y medio después del siguiente disco, 'In Utero'.

Pocos meses después, "Rape Me" sería otra de las canciones adelantadas con anticipación hasta quedar guardada.

::::: ::::: ::::: ::::: :::::

En enero de 1993, Nirvana pisó por segunda vez suelo sudamericano. En esa ocasión, la banda llegó a Brasil para participar en dos fechas del Hollywood Rock Festival, una en Sao Paulo y la otra en Río de Janeiro. Entre la semana de distancia que había entre cada show, el trío aprovechó de gastar el tiempo en los estudios que BMG Ariola tenía en Río, grabando demos de canciones que finalmente formarían parte del siguiente disco o que figurarían como algún lado b de un posible single. De paso, algunas de esas canciones fueron interpretadas por primera vez en el contexto de este Festival.


::::: ::::: ::::: ::::: :::::

Entre el 12 y el 26 de febrero de 1993, Nirvana entró al estudio Pachyderm, en Cannon Falls, a grabar el nuevo álbum, 'In Utero'. Encargado de la producción y grabación se encontraría Steve Albini, escogido por el sonido crudo que solía lograr. Lo que había hecho con Pixies y The Breeders, y en lo que estaba con PJ Harvey en ese momento, era, en buena medida, justo lo que la banda buscaba: algo que se alejara de lo sofisticado que resultó 'Nevermind'. La idea era desafiar al público y a la crítica, hacer algo sin concesiones.
La cosa tuvo su efecto, y ante la expectativa de lo que venía, algo de polémica se armó: según una declaración a Newsweek, la casa discográfica Geffen pensaba que el álbum era "imposible de publicar". Y que, producto de esto, la banda había accedido a realizar modificaciones en la mezcla final, dotándola de un sonido algo más "amigable". Lo cierto es que Kurt Cobain no quedó del todo satisfecho del resultado final, y en algo lo instigaba Chris Novoselic, quien planteaba que, por ejemplo, "Heart-Shaped Box" tenía un solo que prácticamente saboteaba la canción debido a su sonido.
Con el fin de remezclar algunos cortes cruciales, la banda contactó a Scott Litt, productor de la mayoría de los discos de R.E.M., una de las bandas preferidas de Kurt. Litt se puso manos a la obra con los dos tracks que más dudas generaban, y que a la larga fueron los singles: "Heart-Shaped Box" y "All Apologies". El resultado se tradujo en un sonido más depurado, radiable, al que se sumaron algunas variaciones en la sonoridad de ciertos instrumentos, adquiriendo un poco más de cuerpo el conjunto de lo registrado, a costa de sacrificar buena parte de la crudeza, la que se mantuvo en canciones como "Milk It", "tourette's" o "Scentless Apprentice".

::::: ::::: ::::: ::::: :::::

A fines de agosto de 1993, "Heart-Shaped Box" debutó como single, de la mano de un logrado videoclip dirigido por Anton Corbijn. El 13 de septiembre, 'In Utero' vio la luz, de la mano de cierta polémica por la portada y por la canción "Rape Me", retitulada solo en la contraportada como "Waif Me" para la venta en los locales de Walt-Mart y Kmart, ya que se negaban a hacerlo tal como era. Lo mismo había ocurrido dos años antes con estas tiendas y 'Nevermind', que tuvo que ser vendido con un sticker en la portada tapando al bebé.

Si bien la idea era boicotear todo, 'In Utero' se transformó en un éxito en todo sentido, de ventas y de crítica, a pesar que no alcanzara las ventas del disco de estudio anterior. Eso era de esperar.

::::: ::::: ::::: ::::: :::::

Algunas obras artísticas me han llegado fuertemente. Sin duda, 'In Utero' es una de las que más, al punto de cambiar buena parte de mis intereses y sensaciones con la música. Pasaba horas escuchándolo, y el sonido que ahí había era el que yo quería. En gran medida, mi forma de tocar la guitarra tiene que ver con este disco: podría decir que toco al estilo In Utero. Influía en eso el que en muchísimas ocasiones tocara el disco de principio a fin, tratando de seguir cada detalle. Todo me gustaba. Desde la música a las letras, pasando por el arte y por aquel único videoclip que acompañó al álbum.

En septiembre pasado, se cumplieron 20 años desde que "In Utero" fuera lanzado. Por tal motivo, y siguiendo lo que fueron las dos décadas de los otros discos de la banda, Geffen (actualmente parte de Universal Music) preparó diversas ediciones especiales, lo que incluía remasterización y bastante material en forma de demos, lados b, tomas en vivo y mezclas diferentes.

Días después del lanzamiento original de 'In Utero', Nirvana se presentó por segunda y última vez en el programa Saturday Night Live el 25 de septiembre. Era el primer episodio de la temporada 93-94, y el invitado de esa ocasión era Charles Barkley. Pienso en ese programa, pero sobre todo en los ensayos para lo que sería la transmisión en vivo. Se puede ver como sería el debut como guitarrista de soporte Pat Smear, así como la hilarante grabación del comercial del programa en el que la banda aparece junto a Barkley.

Pienso en Chris, en Dave, en Kurt... con ese cabello rubio, sus muecas, su poco usual guitarra Univox. Poco más de ocho meses quedaban para que todo se acabara.

20 años de mi disco preferido de la vida.

Un Año

No recuerdo la fecha exacta, no recuerdo el día. Tampoco podría decir cuántos años atrás. Quizás unos 4 o 5. Esa noche me acosté sin mucho sueño y me quedé pensando. A veces hago eso. No sé qué tan bueno sea eso cuando las cosas se van encadenando.

Por alguna razón llegué a mi abuela paterna. Pensé mucho en ella. Siempre había estado. Y yo sabía que, de alguna forma, quizás yo era uno de sus nietos regalones; me apenaba que por diversas razones ya no la viera tanto. Pero esa noche sin poder dormir no dejaba de pensar en ella... y llegué a esa pregunta de qué pasaría cuando ya no estuviera con nosotros, cuando la perdiéramos para siempre.

No podía quitarme ese pensamiento, y en esa idea me fui hundiendo. Trataba de dormir, de quedar inconciente, pero no me resultaba. Se me clavaba esa imagen de cuando iba con ella a ver a mi mamá a la clínica, en donde había nacido mi hermano. Nos devolvíamos a la casa, a la de ella, allá en Ñuñoa. Ibamos de la mano, ella me llevaba.

¿Cómo sería cuándo no estuviera? No podía parar de llorar, porque era terrible. ¿Qué haríamos? ¿Qué sería de nosotros? Hasta ahora pienso que sigue en la casa. Las reuniones o celebraciones familiares no son lo mismo... pero a veces me quedo con la idea que se quedó acostada, que está durmiendo. Todavía siento sus manos, su cara, sus labios. Y su voz, y su risa, y su canto.

---

Qué tonto fui, mami. De verdad creía que no te irías nunca, que yo lo haría primero. No tenía lógica, pero no podía entender que pudiera darse de otra manera. Eras inmortal. Y lo eres.

Cuando reparo en que no estás me baja la angustia. Es aquel momento en que veo algo que de manera sencilla me evoca a ti. El otro día vi un paquete de esos dulces Ambrosoli que se llaman Arbolito. Un paquete grande de un popurrí de caramelos. Te gustaban esos. "¿Por qué le gustan estos, mami?" "Porque son ricos y trae de hartas variedades".

Mami. Nosotros, todos, te decíamos así, no "abuela". Las otras personas dicen así, nosotros no. Mami. La Mami Gladys.

La última vez que te vi, una semana antes que te fueras, pensaba en tu estado. Llevé mi cámara y te grabé. No estabas muy bien... pero yo no imaginaba. En el último tiempo, siempre trataba de grabarte algún instante, por eso hay varios fragmentos que atesoro.

No concibo que haya pasado un año, no me cabe en la cabeza. Entiendo a la tía Chechi cuando, a propósito de algo que te recuerda, se le llenan los ojos lágrimas o directamente se larga a llorar. Me estremecí cuando Jimmy, mientras bromeaba con pallas durante el 18, hizo una referente a cuanto te extrañamos, a como quedamos solos. Nos emocionamos, me emocioné.

Hace un año recibí esa llamada que, de alguna forma, sabía que llegaría. Era mi mamá y me avisaba de todo esto. Partí a verte, desesperado, temblando, con los ojos apenas. Verte ahí fue raro: te veías tan tranquila. A pesar de lo que te costaba respirar en los últimos días, siempre lo intentabas. Algo se venía a tu mente y lo decías. Y aún al final eras capaz de reirte y de bromear. Ahí, en ese instante, en esa habitación donde estuviste los últimos días, te veías tan tranquila y bien, descansando, casi con una sonrisa, como durmiendo. Eso pensaba. Te tomaba la mano, te acariciaba la cara. Fueron varias horas ahí, con tu traslado, con esos café que no se sentían, con todos sin nada que decir, desorientados y perdidos. Yo al menos. Tratando de estar tranquilo, porque eso te habría agradado. Y Sebastián que no podía más, que era un cuerpo en shock. Lo entendía, me sentía igual. Pero no podíamos estar dos personas así en ese momento, dos nietos tuyos que tanto te amaban. Trataba de alentarlo y sacarlo de eso. No se podía.

Cuando me despedí de ti ese día fue la última vez que te toqué. Tomaba tus manos, tocaba tus mejillas y te daba un beso. Recordaba tu voz, tu risa y se me venía a la mente tu canto. ¿Por qué te ibas? ¿Por qué primero que yo? Habías sido una verdadera madre para la mía. Quedaríamos sin ti y no podríamos con eso. Las fiestas de fin de año serían diferentes. Cada cumpleaños, cada doce de marzo. Y ese día que quedaría para siempre.

Sería lindo verte de nuevo... En eso me ayudan las imágenes y las grabaciones. Pero quería que los hijos que tuviera llegaran a conocerte, y tú a ellos. No se podrá, pero les hablaré de ti. Nadie es inmortal, pero de cierta forma sí lo es cuando se los recuerda, cuando la memoria los mantiene con nosotros. Quienes no creemos en algo más, nos aferramos a ese recuerdo, a esa imagen. Me duele el pecho, me agobio. Ya no estás con nosotros, y me siento tan triste por eso. ¿Qué puedo hacer? Quisiera retroceder en el tiempo. Me gustaría escucharte.

Gracias por todo lo bien que nos hiciste.

Con amor,

Tu nieto.

Mis 6 Discos Del 2013 (+ 1 EP)

La música, siempre ahí, presente para ser la banda sonora de uno, para ser la compañía, la inspiración, la expresión, el entretenimiento, el ocio, y cuánto más.

2013 fue un año interesante para la música: cargado y variado. Tal vez todos quedaron contentos.

No lo hacía hace algunos años, pero he aquí 6 razones por las que -para mí- el 2013 fue una gozada musical. Compañeros de caminatas y momentos, 6 discos que me encantaron, sin orden, solo de manera cronológica.

1.-
Jorge González :: Libro
lanzado el 28 de febrero

Después de 14 años, Jorge González volvió formalmente a su carrera solista con el lanzamiento de 'Libro'. El disco, un álbum sencillo, pero sorprendentemente sólido y redondo, muestra a González entregándolo todo, con una honestidad y sensibilidad abrumadora. El repaso de su relación rota o de la distancia con su hijo se levantan como temas que marcan. Pero 'Libro' es también un álbum que apela a la melodía y a la contundencia de la mano de alguien que sabe al respecto. Prueba de ello son precisamente los cortes "Nunca Te Haría Daño" y "Es Muy Tarde", entre la que se cuela un logradísimo cover de "Arauco Tiene Una Pena", clásico de Violeta Parra. Todo el disco va por lo alto.

2.-
David Bowie :: The Next Day
lanzado el 8 de marzo

A sus 66 años, David Bowie, genio y figura, se permitió retornar al mundo musical de manera imprevista, tras diez años fuera, de la mano de un disco brutal, sólido, moderno y tremendamente inspirado. Cortes como "Valentine's Day", "How Does the Grass Grow?" o "Where Are We Now?" dan muestra de que, a pesar del tiempo, Bowie consigue seguir siendo relevante y cautivador, y un genio a la hora ponerse manos a la obra.

3.-
Depeche Mode :: Delta Machine
lanzado el 22 de marzo

El trío inglés sigue de manera exacta lanzando discos cada cuatro años, lo que viene ocurriendo desde hace 20 años con 'Songs Of Faith And Devotion'. 'Delta Machine' es un disco fabuloso, porque siento que por fin resulta ser tan certero, tan bien logrado. Vamos, tan conseguido de principio a fin. Eso casi ocurrió con 'Playing The Angel' de 2005, pero aquí ya es completo. Desde "Welcome To My World" hasta "Goodbye", Depeche Mode da muestra para qué sirven las máquinas, y aquello de lo mejor que pueden hacer en este momento, uno de los mejores de su carrera. "My Little Universe", "Should Be Higher", "Slow" y "Secret To The End" son apreciados cortes de un álbum que te atrapa de principio a fin.

4.-
Gatillazo :: Siglo XXI
lanzado el 2 de abril

De manera casi exacta, cada año por medio, los punks vascos de Gatillazo, especie de continuación de los míticos La Polla Records, se las arreglan para lanzar un disco que, además de sonar cada vez mejor, sea una divertida y alegre muestra de odio y descontento. El mítico Evaristo sigue haciendo lo que mejor sabe, con una solidez que te deja arriba, por lo alto, con un subidón de alegría y mala hostia a partes iguales."Nos sale un poco violento, no lo toméis a mal, solo hemos venido a divertirnos" anuncian desde el comienzo, con una explosión de rock que, a pesar de no ir en la senda de innovar, es de la mejor factura dentro del estilo. "Esclavos Del Siglo XXI", "Ultras", "Siempre Te Amaré" y "Bla-Bla-Bar" son una buena muestra de ello.

Por lejos, el disco que más he escuchado durante el año.

5.-
Vampire Weekend :: Modern Vampires Of The City
lanzado el 14 de mayo

A pesar de los años, los neoyorquinos de Vampire Weekend lucen más o menos igual. Su apariencia bonachona ha visto como su sonido ha tendido a evolucionar levemente. 'Modern Vampires Of The City' es el paso siguiente, un camino que va bien. Sin dar un salto demasiado sustancial, queda la sensación de que éste es el mejor disco que la banda ha podido facturar. Sin momentos de aburrimiento, solo con un puñado de canciones notables, en donde tratan, hacen ese esfuerzo, por incorporar nuevos elementos, nuevas ideas. Tal vez esa distorsión o deformación de la voz sea lo más notorio. "Diane Young" y "Unbelievers" son buenas formas de promocionar y presentar el disco; "Everlasting Arms" y "Don't Lie" pueden ser ejemplos adicionales de un álbum excelente.

6.-
Arcade Fire :: Reflektor
lanzado el 28 de octubre

A diez años de su debut con un EP homónimo, Arcade Fire se aprestaba a lanzar 'Reflektor', cuarto disco de estudio de una banda que pasó de pequeña promesa indie a un número consolidado. Sin ir más lejos, este disco debutó en el número 1 del Billboard 200 y además con críticas tremendamente positivas. ¿Disco del año? ¿El mejor de la banda? Así lo pintaban algunos. Y es razonable. 'Reflektor' es un álbum doble extraordinario, en donde ya sus singles dan muestra de lo que tiene: "Reflektor" y "Afterlife" son piezas notables, para escuchar una y otra vez. Pero la obra se nutre de guitarras, bajos, percusiones y sintetizadores que te sumergen en lo que estos canadienses nos han preparado. "We Exist", "Awful Sound (Oh Eurydice)"  y "It's Never Over (Hey Orpheus)" son perlas que así, a la rápida, pueden citarse sin problemas.

Bonus Track
Pixies :: EP1
lanzado el 2 de septiembre

De pronto, sin previo aviso, Pixies se atravió a lanzar material nuevo. Lo último que habíamos escuchado de ellos habían sido apenas dos canciones: "Bam Thwok", lanzada en 2004 a través de internet, y a mediados de este año "Bagboy", excelente e innovadora, y el primer material tras la salida de la célebre y fundamental Kim Deal. Lo anterior a "Bam Thwok" había ocurrido hace más de diez años. Pero este septiembre, 'EP1' vio la luz: el primer trabajo físico de la banda de Boston en 22 años. El EP, de cuatro canciones, muestra cuan frescos y vigentes están, y como la magia sigue intacta. "Indie Cindy" y "What Goes Boom" han estado sonando y mostrando a estos Pixies actuales, que en este corto material despliegan una variedad de sonidos y potencia que dan envidia. A pesar de no ser un disco propiamente tal, entre lo mejor del año para mi.

10 Años De La Novia

"Revenge is a dish best served cold"

Uma Thurman fue una inspiración. No la mía, pero sí la de Quentin Tarantino. Después de haber realizado "Pulp Fiction" (1994), la idea era concretar esa idea que ambos habían bosquejado durante la filmación de la segunda película del parlanchín director. Uma, de cierta forma, era una obsesión para Quentin. Ella era la muza.

Más allá del hecho que en los créditos de "Kill Bill Vol.1" (2003) dijera que el personaje era una creación de Q&U, lo cierto es que todo era un entramado del propio Tarantino, quien se sumergió en una historia de violencia en su estilo, con mucha buena música, tomas perfectamente planificadas y detalles que homenajeaban o calcaban a otras películas. Pero todo esto tardó tiempo. Entremedio, Tarantino se lanzó en la realización de "Jackie Brown" (1997), la única película que ha realizado que adapta una novela. El resto, todas creaciones personales, en ese habitual popurrí.

"Kill Bill" fue llegando mucho más lejos. Lo que en un comienzo se presentó como una sencilla película con elementos de artes marciales que se filmaría en China y Texas, se extendió mucho más allá de lo pensado. La filmación en China se prolongó por unos cuantos meses y Tarantino fue ampliando las escenas y parte de la historia, que en cualquier caso no era demasiado amplia. A la larga, esto generó un problema: el corte final de la cinta sería demasiado extenso. ¿Qué hacer? Miramax propuso en un comienzo recortar al máximo el film; sin embargo, esto no era muy sencillo. Tarantino quería presentar toda la historia. ¿Entonces? Una solución sencilla: partir la historia en dos películas. En plena época de sagas (Harry Potter, El Señor de los Anillos, Matrix, Spiderman o Star Wars, por nombrar lo que se lanzaba en esos años), esto sonaba como una buena solución.

Bajo este concepto, Tarantino optó por darle un tono distinto a ambas partes. De paso, organizó la historia como un rompecabezas en la primera parte (que no cuenta demasiado de la trama total) y concentró el grueso del relato en la segunda. Fue un buen plan, funcionó. "Kill Bill Vol.1" es ágil y entretenida, con escenas de acción y música acelerada; "Kill Bill Vol.2" se toma su tiempo, se carga a las explicaciones y al diálogo (sello distintivo del cine de Tarantino) y la historia cobra fuerza.

Recuerdo mi llegada a la película: a través de una copia pirata que se veía bastante bien. Quedé tan entusiasmado con lo visto, que le decía a otras personas que la vieran. Repasaba escenas en mi casa e invitaba a mi hermano a que la viéramos. Esperaba esa continuación, la segunda parte del relato. Eso era un buen punto: "Kill Bill Vol. 1" terminaba por lo alto, en un momento memorable.

"Kill Bill Vol.2" llegó algo así como medio año después, ya en 2004. Las expectativas eran altas y muchos salieron algo defraudados. Criticaban la falta de acción y el exceso de diálogo. A la larga, esos elementos fueron los que más me gustaron del segundo volumen, que lo disfruto hasta muchísimo más que el primero. Y visto con el correr del tiempo y los diversos visionados, tiende a parecerme algo cancino que el primer volumen casi no ofrezca historia Su salida del coma, dos enfrentamientos y el tema del sable, nada más.

A pesar de todo, sigo disfrutando mucho de "Kill Bill" como historia global. Ya sea Los Angeles, Texas o Japón, me encantan los andares de la novia en busca de esa venganza que, como dice Bill en un momento de la segunda, es por pura satisfacción. "All those people you killed to get to me... felt damn good, didn't they?". "Yes!", dice la novia, a esas alturas Beatrix Kiddo.

Después de esta historia, Tarantino se embarcó en proyectos de diversa índole, destacando lo que fue "Grindhouse" junto a su amigo Robert Rodríguez, en donde firmaba el segmento "Death Proof" (2007); más tarde llegaría "Inglourious Basterds" (2009) y recientemente "Django Unchained" (2012), dos filmes que le valieron premios, principalmente por sus guiones. Pero fue ese momento de hace 10 años el que lo hizo enfrentar una producción de gran envergadura y salir airoso, y quedar preparado para proyectos como los más recientes.

Al hablador, chistoso y violento Tarantino le funcionó.

"The lioness has been reunited with her cub, and all is right in the jungle"

Esas Ganas De Escribir

Por alguna razón, hay quienes tenemos, de vez en cuando, ganas de escribir. Este medio, un blog, es una buena herramienta.

Cuando partí, para un cumpleaños de hace 6 años atrás, mi única expectativa era pasar de la primera entrada. Si cumplía un año, era un síntoma muy positivo. Trataba de encontrar temas, cosas que me interesaran y que, eventualmente, le interesaran a alguien más. A quien fuera.

Mi mejor lector era (soy) yo. Pero era agradable si hubiera alguien más. Un comentario, por pequeño que fuera, era un logro fabuloso.

Quiero seguir escribiendo, quiero encontrar ese disco que me vuele la mente, esa peli con la que flipe, ese sitio que me sorprenda.

Escribiré aún.

Gracias J.

Dos Años Desde Que Amy Nos Dejó

Amy:

¿Dónde estarás? Nos dejaste de manera tan inesperada. Sí, ya sé de los excesos, de lo complicado de todo, de que tus últimos meses habían sido solo de cosas malas. Vi esa última presentación que hiciste en Glastonbury y es cierto, no fue de lo mejor. Ni se compara a aquella del 2007. Vi un montón de veces esa presentación. Cuando la veía, quedaba encantado, a pesar de aquella escena final que captaba la cámara de la BBC, en donde corrías donde Blake.

No me esperaba que te fueras tan joven.

Me quedé esperando el próximo disco que sacarías. Las noticias que buscaba o me interesaban de ti giraban en torno a eso. 'Back To Black' es un álbum tan increíblemente bueno. Es raro, pero a veces pensaba que no era tan malo que no hubiera otro disco tuyo, así tenías un discografía perfecta. Pero en general quería más, sabía que podías. La grabación del disco se hacía eterna. Siempre salían noticias de eso. Qué tal persona iba a participar, qué saldría luego, qué lo grabarías en Jamaica, qué se retrasa, etc.

Cuando estabas complicada, trataron de buscarte reemplazante. Era difícil supongo, pero nos enchufaron algo. De pronto te ponían a competir con Duffy, que cantaba con su voz de ratón el hit que tenía, "Mercy". La canción no era del todo mala, funcionaba bien para las radios, pero estaba a años luz de lo tuyo.

Me acuerdo cuando te conocí con "Rehab". Sí, fue tu salto a la fama, ya con tu segundo disco. Lamentablemente para nosotros, 'Frank' no llegó por estos lados. Nos lo perdimos. Y no voy a salir a decir que ya te ubicaba y todo: "Rehab" fue lo primero, y me pareció genial. Al principio solo la escuché, y no imaginé como lucirías. Ni me importaba, en realidad. No sé por qué pensé que tal vez serías afroamericana o algo así. Pero no. Eras una joven londinense, de cuyo frágil cuerpo salía esa voz. Y esa actitud, y esas letras.

Al final, después ti, el mundo prendió con Adele, qué tiene un gran registro, pero que como artista es convencional y correcta. Cuando empezaste a estar complicada, a presentar los primeros signos evidentes, esta rechoncha muchacha sacó un disco bien bueno que se llama '19', pero que no estaba ni de cerca de 'Back To Black'. Después de eso lanzó un disco que terminó por convertirse en un mega hit: '21', que estuvo producido por un montón de gente, entre ellos el famoso Rick Rubin. Adele ahora luce como una mega estrella, toda producida: ya no es una chica sencilla.

Cuando '21' se encumbraba sin parar, nos dejaste. Una estupidez. No lo podía creer. ¿A los 27? Sí, como Jimi, como Janis, como James, como Kurt. El club ese.

Tal vez era raro que hubiese llegado a tus canciones. Escuchaba otras cosas, pero no pude resistirme. "You Know I'm No Good". No importa.

Han pasado dos años desde que te fueras de esa manera tan rara, como no hubieramos querido. Tu papá habló bastante (lo usual!), el sello que creaste sacó un extraño disco que nunca he escuchado, y hasta Universal Music se atrevió con una compilación de presentaciones en la BBC.

La rueda sigue.